我记得在1998年我上二年级的时候，就被动画片《高智能方程式赛车》深深地吸引住了，尤其是当主角驾驶赛车，通过声控电脑让其变形时，那场景简直让人心潮澎湃。每当看到激烈的竞逐博弈情节时，我的心就会随之紧绷，手心里都会不自主地为主角捏一把汗，仿佛自己也置身于那紧张刺激的赛场上。印象最深的一个情节就是：刚刚登场的主角坐在赛车里，教练突然让他张开嘴巴，仔细检查是否有蛀牙。主角一脸疑惑地问，开赛车和有没有蛀牙究竟有什么关系。教练认真解释道，激烈的比赛往往会令赛车手在紧张或全神贯注时，不自觉地咬紧后槽牙。如果赛车手有蛀牙，这样的动作不仅会加剧疼痛，还可能因为突如其来的剧痛影响驾驶判断，甚至对比赛结果造成不可预知的影响。因此，确保赛车手的口腔健康，是准备比赛时不可忽视的一环。听到这样的对话时，我也下意识地尝试咬了咬后槽牙，仿佛能体会到那种在紧张比赛中不自觉的反应。
放寒假的时候，我和堂哥在一个报刊亭发现了有卖高智能方程式赛车的玩具。我一下就被包装盒上精美的封面吸引住了，但堂哥似乎对这种玩具不太感兴趣，一直催着我去别处玩。过了一阵，我跟堂哥说，还想去那个报刊亭看看玩具去，堂哥问我是不是想要买啊，我点点头。他就带着我到了地方，还帮我向老板问了价格。主角开的赛车和构造比较简单的赛车要卖到15块的，其他赛车只要10块钱。
此时，因为刚刚过完春节，兜里还有长辈们给的压岁钱，但是也不敢乱花。我在报摊前，手里攥着10块钱，心中一直在纠结要不要买。直到手里的钱已经被汗浸湿，我依然迟疑不定。只能眼巴巴的望着报刊亭里那个高智能方程式赛车的玩具，心中却躁动不已。这时，堂哥看出了我的犹豫说10块钱也不贵，就买了吧。当我提出让他也买的时候，堂哥说自己不喜欢，你喜欢你就买吧。堂哥不想买，我更加拿不定主意，毕竟对于我来说10块钱真的是比大钱了。那时过年，长辈们能给张四个人头（100块）还是极少的，大部分是50块，也有给20块的。这时，我也看出堂哥等的好像已经有点不耐烦了，深吸了一口气，心一横，牙一咬，就向老板递过去10块钱，我说要一辆高智能方程式赛车。老板接过那张潮乎乎的钱后，问我要哪一辆。我指了指主角驾驶的那辆赛车，老板摇摇头说钱不够啊，这辆要15块。这时，堂哥要帮腔说你就给他这一辆，我们小孩也没多少钱。老板坚定地说那不行，都是有成本的，说着便指向另外一边说，这些都是10块钱的。堂哥说没办法了，你就找个好看的吧，我问堂哥哪辆车好看一点啊，堂哥从里面挑出一盒说这个好看，就拿它吧。我看着这款蓝红相间的赛车，也觉得还行。于是，我就跟老板说买这个吧。老板跟我确定好后，当场就撕开了外包装，打开盒子后，让我们检查里面的配件有没有少。如果当场没问题，回家发现少零件的，一律不管退。老板帮着检查问题，我拿起一张板件也学着老板的样子假模假式的看着，其实根本就不知道再检查什么。等老板全看完后问我看出什么问题了吗，我摇摇头说没看出来。老板说可以拿走了，并反复跟我说，都检查没问题，如果回家发现少件，就一律不负责了。
我激动地抱着赛车盒，几乎是一路小跑，先跟堂哥回到了他家。一进门，我就迫不及待地想要打开赛车盒。面对安装图纸的时候， 我脸上洋溢的笑容，一下就僵硬了，我这才发现根本就看不懂那张图纸。堂哥问我你会拼吗、多长时间能拼完啊、拼完能跑起来吗。面对灵魂三连击，我只能苦笑着，硬着头皮先掰下几个零件试着装。结果，还没到半个小时，我就没了耐心，跟堂哥说回家让我爸来拼。这下没办法了，本来还想着不跟家长说，拼完偷偷玩呢。从堂哥家出来，我还是兴奋地跑回家。结果，一跑一颠，我就感觉有东西从盒子里蹦出来了。但我仔细的在地上找了半天也没发现，心想肯定是看错了，我便继续往家走。
我一进家门，马上就遭到了大人们的盘问：手里拿的是什么、谁给你买的、多少钱、你哪来的钱……我只能一五一十的回答完：在报刊亭看见有卖动画片里赛车玩具，就拿10块钱压岁钱买的。结果，自然少不了大人们的一阵数落，说我乱花钱、瞎买东西、一点都不值、这能干什么用……说归说，最后还得是大人们帮我先把赛车组装起来。但拼到底盘部分的时候，意外还是来了，怎么也找不到车轴了，没有车轴就意味着没办法安装车轮，自然也就不能跑了。爸爸问我车轴哪去了，我说可能是掉地上了吧。爷爷又问我：掉哪了能不能找回来。我说我也没乱跑啊，也可能买的时候就没有。爸爸说买的时候怎么不好好检查一下，去把这盒退了吧。我哭丧着脸无辜的说我检查了啊，不知道怎么就没了，老板也跟着检查来了，他还说现在检查没问题，等回家发现有问题，概不退换。爷爷听完我的讲述，一下就急了，找他算账去，哪有这样的，当场检查也保不齐有遗漏啊。说罢，就拉着我骑上自行车就去找报刊亭老板理论去了。奶奶在后面紧着劝跟人家好好说，可别吵起来。能退就退，要是实在不能退给配个零件也行啊。
等到了报刊亭，爷爷的脸色沉了下来，带着几分怒气地询问我：是在他家买的吗。我望着爷爷严厉的神色，心中不由得一紧，怯怯地点了点头，声音小得几乎连自己都听不清。爷爷一转头对着报刊亭喝问：你们这谁是老板。此时，老板见一个老头带着一个小孩怒冲的过来，明显是来者不善，但还是堆着笑脸说道：我就是老板，老爷子您要买点什么啊。老话说得好：抬手不打笑脸人。爷爷见状，也努力克制着自己的情绪，尽量让声音听起来平和而有力，指着我说：“是你卖给他这玩具的”。老板早已看出来意，但他并未立即显露不悦，而是依旧保持着双臂环抱的姿势，淡淡地说道：‘是我卖给他的。爷爷又说：小孩不懂事，偷拿了大人钱买赛车，结果拼的时候少了个车轴。你把赛车钱退了吧，我们把玩具还给你。老板一听就乐了，说：“大爷，这包装盒都拆封了，你让我还怎么卖啊，而且都跟这小孩说好了”。说着，老板便指向我道：“我跟他确认好了要这辆才开的封，而且我俩都检查过里面的零件，都说没问题才卖给他的，我还跟小孩反复说，跟这里检查好了，走出这里，如果在发现什么问题，本店都概不退换”。爷爷一听这话，脸色更加阴沉，声音也提高了几分，显得非常着急：“你们这不是欺负小孩吗？他一个孩子，懂什么零件全不全？你们卖残次品，凭什么概不退换”。老板听完爷爷讲得话，更乐了，用略带调侃的语气说道：您看您说的，我在这块也不是一天两天了，所有来买这玩具的，我都跟他们说过同样的话。当场检查好，事后出问题都一概不负责。我做买卖的，也不强买强卖，你掏钱我卖东西，还管什么岁数大小。爷爷听完老板的话，脸色瞬间变得铁青，双眼圆睁，火冒三丈，急的直跺脚。老板却不急不慢地对着我们爷俩说：“你们买不买东西啊，不买就让让，别耽误我做生意”。此时，周围早已聚拢过来热心群众，众人纷纷七嘴八舌评论起来。我看这个阵势，一下就被吓得愣在原地，心中五味杂陈。后悔因为自己的冲动乱买东西，又确实感到自己理亏，老板说的也没错，明明当场检查好了，怎么回到家就没了呢。想着想着，泪水就开始在眼圈里打着转。这时爷爷撇向我，也怕吓到我，就让我先自己回家去，他要继续跟老板谈谈，说着便将我推出人群。
一路无话，等我走回家，一进家门，大人们就都围了过来问：你爷爷呢、怎么没跟你一起回来、赛车给退了吗。面对家人一连串的询问，我显得有些不知所措，小声说：“爷爷说他自己跟老板再谈谈，让我先回家”。过了一会儿，在大家焦急地等待中，爷爷终于骑车回来了。停好车，爷爷就把刚刚发生的事情讲给大家听：刚开始死活不给退，我都要跟他打起来了，说了半天，人家才答应再给找个车轴，让我下午过去拿。
后来，到了下午，爷爷果然将赛车带了回来。我满怀期待地接过赛车，开始仔细地检查起来。虽然心中有些忐忑，但表面上还是尽量保持着平静。当我仔细查看时，果然发现了问题所在：虽然赛车有了新车轴，但正如我所担心的那样，这个车轴似乎并不是原产的零件，与整车的风格有些格格不入。更糟糕的是，车轴与底盘之间似乎有些粘连，导致赛车无法像之前那样灵活地滑动。要知道，这原本可是一辆回力车，现在却成了无法动弹的玩具摆件。
我内心五味杂陈，但看到爷爷那充满期待的眼神，我还是选择了息事宁人。我尽量让自己的语气听起来轻松一些，回答道：“可以玩”。爷爷听了我的话，似乎松了一口气，脸上露出了欣慰的笑容：“好好玩吧，以后可别乱花钱了”。
快三十年过去了，现在回想一下，当年爷爷是怎么说动老板让他修的呢。在老板那种强硬的态度下，除非是再掏一份钱，让人家帮着给修一下，要不就是拿着去找了五金铺，让人家给配个小钢棍，再去找那个老板把车给安装好。因为当时看车轴明显长了一节，直接扎穿了轮毂。如今，爷爷已经去世20多年了，这个问题也成了未解之谜。如果爷爷还活着，恐怕也不会记得这件事了吧。
我在星巴克当临时工—
我被新世界百货公司骗
我在科技经营管理学院
往事随笔——高智能方